作者 萧易忻 2009.01.25
（贰）「海角」之美：
透过以上观点的反思，我一方面指出一些评论的盲点，但一方面又肯定他们在某方面评论的可贵，透过不同观点的相互参照及我个人的诠释想像，盼望能更细致的思考「海角」之美。
关于「海角」一词，电影里倒是出现高度的一致性，可谓是一种剧情的工整性，「海角」一词有多重隐喻，它不是中心，而是边缘；它不是主流，而是非主流；它不是常态，而是非常态；它不被重视，而被忽视；它不是欣喜，而是失意。这部片从地点的选择上（日治时期日本的国境之南，当今台湾的国境之南），恒春是个海角，对反着影片第一句话所呈现的中心 ―― 台北。在经济条件对比下，山和海都要 BOT 的状况，恒春人是个海角。在文化的地缘位置上，日本的流行文化随着台北的投资客进到恒春，在地文化是边缘，在地没有乐团，恒春是非主流文化的「海角」。 在人物的安排上，呈现出多元并立下的缺憾及非常态，也是个「海角」，如台大建筑与城乡所副教授毕恒达于 2008/10/02 在联合报所言：「非常态的家庭及爱情呈现在电影中，阿嘉的父亲过世，母亲再婚（或同居）；旅馆服务生明珠有过一段与日本人伤心的感情往事，独自抚养早熟的女儿大大；明珠与祖母决裂，虽住在附近却彼此不相往来；机车行老板家庭虽是父母与三胞胎男孩，看到的却是水蛙与老板娘的情谊（婚外情），以及由水蛙来照顾三胞胎」，鸭尾常出现在阿公茂伯身边，却看不到他的父母。这些边缘 / 非常态及残破的角色在边缘的地点恒春，「海角」一词，将他们串了起来。
整体说来，海角七号对我而言，除了动画摄影及历史考究仍待加强之外，我欣赏的是此片让多元的状态并立，且细密安排交错出复杂的社会脉络以贴近对现实的亲近性，导演细致而暧昧的呈现手法表现在每个甘草人物的互动上，不落入单一框架的贫瘠，守住表现的分界而不过于多加评价，透过极佳的音乐效果及画面呈现，浅显易懂又饶富深意，且具有人性张力。故事本身将诸多事件串连，在合逻辑与不合逻辑中进行，在呈现冲突与和好中进行，在常态与非常态中进行，让故事留下一种圆满中又有缺憾的美感，就像耶稣复活后的身体仍然带着钉痕，钉痕是痛苦的记号，复活的身体既是不朽坏的，是强壮的，是荣耀的，也是灵性的身体（林前 15: 42-53），为何让钉痕这一缺憾留下，因为有它，凸显一种基督为我们舍命那份爱的代价的具体呈现，那是真实，也是美善！
（参）我们所处的世界：关于人与信望爱的再思考
我们所处的世界是一个充满冲突与不公的世界，不管是新旧、家庭、世代、族群、性别、语言、城乡、历史、本土化与全球化、国家认同以及民族间的冲突，不管是经济、文化或政治的不公平，前述的殖民及宰制观点多少捕捉了部分事实，圣经也中肯地陈述我们深处在日光之下而叹息劳苦，魏导没有规避这些冲突与不公，反而将它一一呈现。魏导也没有规避本土的思考，正因在他的调度下，这些甘草人物鲜活地表现了「台味」，也呈现一种开放与包容而非本质性的本土观，他更试图保持个人互动与国族之间的界线，不过多诠释，并让剧情在工整与暧昧下进行，即使历史考究仍有些错误，然而他也让和好的情节与没有和好（或尚未和好）的情节一一呈现，加重和好的故事比例，在电影封闭有限的叙事中，试图引导我们将焦点放在和好的正面价值上。不仅如此，他更引导我们进入更高层次的课题，就是如何化解这些多元并立的冲突与不公，尽管不是每个冲突与不公在影片中都得到解决，但却引导我们站在「人」至高点上作关照，并在「信望爱」的行动中，赋予我们以下几点对生命价值的反思：
（一）人就是人
「海」片试图告诉我们，人是有共性的，而且应当从化解「被分类的人」（你们 / 我们；日本人 / 台湾人；老人 / 年轻人；继父 / 儿子；男人 / 女人，汉人 / 原住民等）的冲突性下进入「人就是人」的单纯性中。前述分析第二封及第五封情书的例子，就可说明「人就是人」的观念。换言之，以人际互动去正视人就是一个人，去了解这个人，才不会陷入公共分类所形塑刻板印象的泥沼中。海角七号正是试图凸显「人」的问题胜过区分「日本人」和「台湾人」的问题，胜过区分「你们」和「我们」的问题，也同样胜过区分其他「被分类的人」的问题。
（二）人与人应当尊重彼此的差异
然而，区分身份并非不对，海角七号又告诉我们，「人与人应当尊重彼此的差异」，透过彩虹的原则：「各个颜色彼此尊重，各有空间表现自我，又能合作共同展现绚丽」，以及普世民谣（野玫瑰）的原则：「在相同的曲调下谱出不同的歌词，并可用不同的乐器展现歌曲之美」，魏导点出了「强调普遍人性的关怀，却又尊重各自的特色」。这个原则体现了他开放性的本土论述，即「本土与世界交会又需被世界尊重，同样也需尊重其他世界」。这些原则已非基督教独享，但却与基督教信仰有着极大的关连，正因人是照着神的形象造的，每个被造的人，彼此不同，是因每个人都反应神形象的某些部分，因此，因着神形象所造的这人，要同等地对待并尊重因着神形象所造的那人。
（三）人是可以改变的，不管我们过去何等失败痛苦
魏导更从「人是可以改变的，不管我们过去何等失败痛苦」，来进行「海」片的励志故事，阿嘉那句「我以为我会很成功，十五年过去了，我还是失败，可是我真的不差」，正是魏导深处在萧条的国片产业中的真实写照，也是他最想表达的真心话，但是他总仍抱着期待，透过「疗伤」歌手在滂陀大雨中对日本友子道出的话，告诉人们，「难道，你不期待彩虹吗？」，那是一种信心，一种盼望，雨后总有蓝天，蓝天中有美丽的彩虹，「连结你和我」。这个期待彩虹的过程，必须经历大雨的洗礼，一个看不到蓝天的不确定过程，这个过程的体验，正出现在他拍摄海角七号的戏外真实故事中，拍片吃尽苦头的魏导，资金调度出问题，更借了一千五百万为要完成梦想，这种 Guts，我在台湾其他导演身上看不到，看来真是几近疯狂，他的不确定感铁定在「彩虹」未出现前在脑中数度盘旋，不知票房能否还债？是否会因资金不足，影片停拍，新闻局不再给辅导金？是否将来可能面对更困顿的生活家计问题，一辈子还不完债务？这个看不到日光的大雨洗礼，正是上帝磨练他进入更深邃的信仰经历与操练，使他能够拍出如此有人性的励志片。从他拍片的生命经历及拍片的内容，彷佛告诉人们，上帝处处给我们机会重新开始，并且时时眷顾着我们。过去的遗憾与失败，不管是身为失意的人，或是彼此冲突的人，或是因大时代的悲剧而造成遗憾与误解的人，透过接纳自己，接纳彼此及使人和睦的连结者以爱将信息传达出去，一种爱的主动，可以把属于每一个人「那一年的故事，再接下去说完」。
（四）人是可以被释放的，但释放需要一个宣泄的过程
除此之外，影片也传达，「人是可以被释放的，但释放需要一个宣泄的过程」，剧中的「情书」与「小米酒」，正是和好的过程中引人进入释放的隐喻。「情书」之所以可以疗伤，在于情书把内心身处最真实的感受表述出来，魏导说出他研究情书发觉以前的人写情书反而用词更大胆，我想这是在一个男女情爱相对保守的年代，男女矜持度较高，有时面对面未必能那样直接，交通、网络及通讯工具还没有那样发达下，距离感更增加了对对方的思念，当思念透过情书抒发出浓浓的爱意，反而是更大胆直接，那一种直接，正可把一个人的内心世界向恋者真实表露，当恋者收到情书，他看到的是对方对他诚恳又浓蜜的表述。「小米酒」也是让人放下心防，将苦闷释放而出的隐喻，哭过之后，苦闷的心境宣泄，抒解了内在的压抑，改变了过去的成见，宽广地面对未来。我们的上帝岂不也是这样待我们，我们能承受的底线上帝永远知道，承受不了时往往是他介入的开始。那时我们流泪祷告，神在倾听我们宣泄。魏导说他拍片常常祷告，祷告正是既期待又抒压的过程，过去他拍「七月天」那种令人窒息的压抑，可看出他想谈的苦闷经历，一个面对好莱坞电影的强势汹汹，本土电影无法走出困境的苦闷，想要坚持又常求助无门的压抑，承担着家计又处在负债的压力中，深处在一个不知未来该怎样的茫然不确定感中，这些生命的经历，让他愤怒与失望过，但他必定经历过释放与宣泄的过程，才能知道人被释放是何等重要，如此，也才能把他的「释放」元素，适切地放在海角七号中。
（五）人是需要彼此以同理心去感受的
犹有未言者，就是魏导要我们理解，「人是需要彼此以同理心去感受的」，这个原则表现在魏导还原小岛友子回到历史原点的那份「感同身受」上，影片的人多半在当代中进行，是相对容易让观众感受的层面，但已成过去历史的那两位主角，却是难以掌握的，情书的旁白让我们了解日本教师彼时的具体情境感受，但小岛友子的部分，导演选择用回到历史原点的「同理心」与当事者一同感受彼时的历史情境。「日侨遣返」似乎从未在台湾电影史上出现，海角七号上演了这一段，而且是以一种强大感人的张力进行，我们听不到说话，只用「野玫瑰」衬底与画面的不舍来呈现，刻画大时代悲凉的底蕴与即将夺眶而出的眼神，引导我们进入小岛友子当时的心境。大大亲吻伤心的劳马，也是用一种感同身受非语言的方式给予「同理心」的安慰。同理心，有时往往不用多说什么，而是默默地为他人付出，细心去体会并倾听他人的感受。魏导在拍片过程中也同理地对待演员，正因上帝也是同理心的上帝，当资金短缺几乎要停拍时，他仍守住承诺坚持继续拍下去，因此他不愿让演员听到资金短缺可能停拍的讯息，正因他过去也曾被人放鸽子，他体验过那种不好的感受。「同理心」的行动，在戏里戏外，展现出来。
（六）教会与「海角」
除了基督教精神在这世俗的影片中表达了上述观点，我们也来留心看看影片中的教会元素，魏导把它放在社会多元脉络的一部份中，所有成员里，我们只看到大大上教堂，而大大却是台日纠葛情节的后代，她的曾祖母因大时代的悲剧，日本教师选择了离开，她的母亲也因认识日本人而怀了她，面对这个边缘、被父亲抛弃的台日混血，所看见的，是教会的接纳，尽管她在教会弹奏忽快忽慢的阿门颂，使得会友唱得上气不接下气，她戏称被上帝赶出教堂，但我们仍看到牧师按手在她头上为她祷告，教会扮演了接纳边缘的主动角色，那是与边缘「海角」人同理心的关切表现。大大也学会了教会同理心的元素，在亲吻伤心的劳马中，她关怀身旁的边缘「海角」，许多人也因为这一幕流下眼泪，我们如此便看见教会以生命感动生命，以「海角」人关怀「海角」人的力量因此而展现出来。
（七）人的关照与信望爱的行动
我已试图用「戏里 / 戏外」与「世界 / 教会」交错论述的眼光来看待这部片所蕴含的精神，身为基督徒的魏导，若没有经历上帝淬练，若没有经历过信望爱，很难导出这部好戏，有生命力的人才能拍出有生命力的好片。在他的内心世界有着基督教的「人论」关照，反应在海角七号中，从世界宽阔的层面而言，我们看见「人就是人」、「人与人应当尊重彼此的差异」、「人是可以改变的，不管我们过去何等失败痛苦」、「人是可以被释放的，但释放需要一个宣泄的过程」，而且「人是需要彼此以同理心去感受的」，海角七号留下了这些生命价值。在教会角色的一隅，我们看见上帝与苦难弱势的边缘「海角」同在，并且透过基督徒与这世界的边缘「海角」同在。面对我们所处冲突与不公的世界，看似「天地不仁」，然而，信望爱的行动，正呼唤着我们改变的可能，亲爱的读者，难道，你不期待彩虹吗？
|
|
|
转寄