作者 顧美芬 2008.07.27
近日去逛書店,你的目光可能會被一本紅色封面的書吸引,一片紅中有輪落日,象徵著晚年的美就如夕陽的美,夕陽無限好,只是近黃昏。會買這本書,是因為我的父母年邁,雙雙接近九十,照顧他們使我思考許多事情,怎樣能在晚年活得美善活得有意義呢?
《晚年的美學》作者曾野陵子是位七十多歲的女士,曾獲多項文學殊榮。在日本文壇與遠藤周作、三浦朱門齊名,三浦是她的丈夫,曾任文化廳長。曾野從小到大讀的是天主教學校,文中常引用聖經,思想更有信仰色彩,因此她的文章很能引起我的共鳴。
]■ 順境與逆境
曾野引用聖法蘭西斯的話說,「順境是舊約的祝福,逆境是新約的祝福。」「順境最容易表現惡,逆境最容易表現善。」而受孤獨所苦的晚年,需要的就是忍耐,晚年的美就是表現忍耐與善。
我發現會笑的老年人不多,常是表情木然地坐在輪椅上。因為能談笑的老伴或朋友都死去了,讓人滿足的吃喝已因失去味覺而減少了,讓心靈充實的書報電視也因失去視覺而不想碰了。在這樣的逆境裡,美是什麼?
■ 盡量自己動手
曾野相當提倡晚年還是要盡量自己動手做一切。自己做菜,自己打掃,自己搭公車。不要像有些大老板,退休後連捷運也不會坐,也不知如何買車票。曾野說,當人什麼都要別人伺候時,就是真的老了。
我看到一個地方就哈哈大笑,曾野說,晚年一個人換燈泡時,可要先想好步驟,不要爬上樓梯,一手轉下壞了的燈泡,一手拿著好的燈泡,不知如何是好。
晚年可以享受獨處的靜謐與美感,但許多日常生活也變得不容易應付。曾野把公婆與母親都安排在自家旁邊的屋子裡,以致她仍然可以兼顧寫作與照顧家人。事實上她還曾擔任日本財團會長,需要出國開會,若沒有清楚的頭腦與組織能力,事先想好步驟,安排行程,是無法擔任要職的。
本書不僅提到自己步入晚年的預備,也讓人看到與長輩同住,照顧更老的父母時,有哪些睿智可供學習。
我非常驚訝地發現曾野引用了一段禱告文,絕美地向過往情人揮別。禱文這樣說:「主啊,因為您接受了那個人,因此,一切都交付您。…主啊,請代替我擁抱他。」那是預感人與人的關係面臨終結時的誠實,也是讓曾經喜歡過的人實現其隨心所欲的豁達。我的智慧已無用處,神的智慧才是無限。
在晚年的智慧中,有一種是卸下重荷的智慧,包括男女的愛情,當死亡臨近時,什麼都絲毫不顧慮了。
看完本書,我會想把它送給好多「老」朋友,祝福大家在中年邁向晚年時,先有這樣的心理準備,美美地、豁達地、沒有遺憾地走向晚年。
書 名:《晚年的美學》
作 者:曾野綾子
出 版:天下雜誌
譯 者:姚巧梅